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I 

Antes de explicar por qué es destruido, me gustaría precisar que el libro es un 

invento bastante reciente patrocinado por la invención de la escritura. Según los 

antropólogos, el Homo habilis, primer antepasado del hombre, tiene unos 2.5 millones 

de años, y el Homo sapiens sapiens, del cual derivan los hombres modernos, desarrolló 

escritura hace apenas unos pocos miles de años. Esto quiere decir que la humanidad 

tiene un 99% de prehistoria y 1% de historia escrita.  

La aparición de la escriturai, por decir, supuso una transformación completa en la 

memoria colectiva de una docena de civilizaciones fundadoras. Regis Debray, que 

clasificaba la historia en una primera fase de logosfera y una última fase de videosfera, 

creía que la grafosfera correspondía a uno de los núcleos de la ontología humana.ii De 

todas las actividades que distinguen la cultura, la escritura es una de las más 

importantes porque es una herramienta inigualable de organización social y de 

reafirmación. Como lo confirma la propia raíz etimológica indoeuropea “skribh”, la 

escritura es “corte, separación, distinción”. En general, todas las especies biológicas 

poseen sistemas de comunicación, vocales, químicos, gestuales u olfativos; el hombre, 

en cambio, ha logrado representar con el lenguaje sus procesos mentales más 

complejos y, de alguna manera, convertir los sonidos y gestos en diversos signos 

visibles abstractos y convencionales que garantizan la protección de sus tradiciones. 
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De la escritura se llegó pronto a la necesidad de un soporte que fue el libro. Borges 

ha dicho:  

«De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los 
demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su 
vista; el teléfono es extensión de su voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su 
brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la imaginación.»iii   

El libro es el que le da volumen a la memoria humana. El libro, pese a su 

connotación portátil, objetiva la memoria: es una unidad racional que representa por 

medios audiovisuales, impresos o electrónicos una voluntad mnemónica y lingüística. 

En el paso revolucionario de la oralidad a la escritura, y sobre todo en ese proceso 

significativo donde triunfa el libro como objeto de culto, lo que realmente se impone es 

un modelo más seguro de permanencia que codifica la sensibilidad y la traduce en 

estados uniformes y legítimos.  El libro resulta, así, una  propuesta que pretende 

configurar todo como razón y no como caos.  La idea de que el libro es algo más que 

una estructura física que soporta la memoria colectiva o individual, ha prodigado 

algunas metáforas poderosas, cuyo orden puede resultar inaudito. Procedo a 

mencionarlas: A) El libro como talismán. San Juan Crisóstomo ha contado, por ejemplo, 

que en el siglo IV, en Antioquía, la gente se colocaba en el cuello un códice para evitar 

ser víctima de los poderes del mal. B) El libro de la vida: es la creencia en un libro divino 

donde están escritos todos los nombres de los que habrán de salvarse en el juicio final, 

como lo testimoniaba San Juan. C) El libro como naturaleza. Plotino  habla de las 

estrellas como si fueran letras eternamente escritas en el cielo. D) El libro del mundo, 

que hace del universo un cosmos bibliográfico. E) El mundo existe sólo para ser un 

libro, según la creencia del poeta Stéphane Mallarme. F) El libro como hombre, como lo 

proponía Walt Whitman, en su “Adiós”. G) El libro como sueño compartido. Cada una de 

estas metáforas, gestadas por generaciones de hombres que han entendido que sólo a 

través de la palabra se ha logrado tener un alma que persiste, asume una visión donde 

el hombre y el libro no pueden separarse. 
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El libro es una institución de la memoria para la consagración y permanencia, y por 

eso debe ser estudiado como pieza clave del patrimonio cultural de una sociedad. iv 

Debe entenderse que el patrimonio cultural existe en la medida en que lo cultural 

constituye el patrimonio más representativo de cada pueblo. En sí mismo, el patrimonio 

tiene capacidad para impulsar un sentimiento de afirmación o pertenencia transmisible y 

puede afianzar o estimular la conciencia de identidad de los pueblos en su territorio. 

Una biblioteca, un archivo o un museo son patrimonios culturales y cada pueblo los 

asume como templos de la memoria.  

Por esto que digo, y por otras cosas que constituyen la tesis central de este ensayo,  

es que creo que el libro no es destruido como objeto físico sino como vínculo de 

memoria, esto es, como uno de los ejes de la identidad de un hombre o de una 

comunidad. No hay identidad sin memoria. Si no se recuerda lo que se es, no se sabe 

lo que se es. A lo largo de los siglos, hemos visto que cuando un grupo o nación intenta 

someter a otro grupo o nación, lo primero que intenta es borrar las huellas de su 

memoria para reconfigurar su identidad.  

En el fenómeno del Auto de fé contra los libros es manifiesto que quienes lo realizan 

reconocen que no basta con el asesinato o encarcelamiento de un escritor o con el 

genocidio del pueblo que se ve retratado en el espíritu de ese texto. Es imprescindible ir 

a la raíz del problema y entender con suficiente precisión que el memoricidio es la base 

de la destrucción de obras y sus principales ideólogos están animados por un 

radicalismo que pretende instaurar verdaderas guerras culturales de naturaleza política 

o religiosa. No ha habido nunca ni hay una sola causa para la destrucción de un libro o 

una biblioteca: hay decenas. No obstante, y más allá de las anécdotas circunstanciales 

que exoneren o culpen, predomina una intención deliberada de forzar una amnesia 

gradual o inmediata que permita el control de un individuo o sociedad. En Grecia se 

autorizaba la eliminación parcial de los archivos, como sucedió con el Decreto de 



 

Congreso Internacional 

La Biblioteca Pública: un continente entre los cont inentes 

(20 al 23 de noviembre de 2007 : Biblioteca EPM ) 

Comfenalco Antioquia 

Medellín – Colombia 

 

 4 de 15

Amnistía de Patróclides, del 405, que ordenó que se borrara una lista pública y 

estableció sanciones para todos los que salvasen el registro o se atreviesen a recordar 

con malicia el pasado. Los romanos llamaban damnatio memoriae al proceso en el que 

el senado romano practicaba la “condena de la memoria” de todos aquellos a los que se 

clasificaba como infames, y entre otras cosas, se borraba el nombre del afectado por la 

medida de todas las inscripciones, libros y monumentos para que fuera olvidado por las 

nuevas generaciones. Quien desgarra o quema un libro repite este esquema clásico. 

La destrucción de libros pública o privada se cumple casi siempre en melancólicas 

fases que se alternan: restricción, exclusión, censura, saqueo y finalmente destrucción. 

Hay restricción en el veto y en la enmendación; hay censura en la supresión 

discriminatoria; hay saqueo en la acción espontánea o comercial de robo directo o 

indirecto. El ataque extremista, al parecer, va dirigido a destruir los patrones culturales 

principales que forman parte de los recuerdos compartidos de los adversarios para 

manipular las filiaciones más resistentes y reconstruir todo por medio de la ortodoxia. 

Este fenómeno se conoce también como aculturación o transculturación, cuando una 

cultura se impone sobre otra y transplanta nuevas memorias en una sociedad. Esto lo 

hemos visto en casos de purificación étnica como el que pusieron en práctica los nazis 

y en regímenes despóticos como el de Mao en China. Es el triunfo de Eróstrato: 

persevera quien destruye.  

Se queman libros o se bombardean bibliotecas porque son símbolos. Un ejemplo de 

esto pudo conocerse cuando la Biblioteca Nacional de Bosnia y Herzegovina, en 

Sarajevo, abierta en 1896, fue bombardeada desde las diez y media de la noche del 25 

de agosto de 1992 con fuego de artillería. Las bibliotecas no son objetivos militares 

comunes, sino más bien colaterales en las guerras, pero los hechos dejan claro que su 

condición especial de valores culturales aglutinantes de una comunidad los pone en 

riesgo.  
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Es imposible que el lector haya escuchado hablar de una computadora o de un 

coche sagrado, pero sabe de libros considerados sagrados. El libro viene a ser para 

muchas sociedades, además de un monumento mnemónico, una manifestación divina 

de un espíritu superior, como lo pone en evidencia que los hebreos crearon en las 

sinagogas una habitación llamada Geniza, a partir de una palabra cuya raíz es ´ocultar´, 

para almacenar los manuscritos o ejemplares con versículos o textos sagrados. 

Horrorizados por la posibilidad de su destrucción, llegaron a concebir un espacio 

fantástico en la historia del mundo para enterrar los libros, y uno de estos lugares 

importantes ha sido la Geniza de El Cairo, que contenía miles de escritos en el alfabeto 

hebreo. En 56 túneles de las montañas Chiltan en la comunidad de Quetta, en Pakistán, 

un grupo de sirvientes se desvive hoy por custodiar un cementerio con 70.000 bolsas 

que resguardan ejemplares dañados del Corán. Estos depósitos son llamados Jabal-E-

Noor-Ul-Quran.  

El bibliocausto, un neologismo usado para aludir a la destrucción de libros, es un 

intento por aniquilar una memoria que constituye una amenaza directa o indirecta a otra 

memoria a la que se supone superior. Insisto en que el libro no se destruye porque se le 

odie como objeto. No se conocen todavía enemigos de los libros de bolsillo, de los 

colofones, del papel, de las tipografías o de los lomos dorados. John Milton, en 

Aeropagitica (1644), creía que lo destruido en un libro era la racionalidad representada: 

«[...]quien destruye un buen libro mata a la Razón misma[...].» La parte material sólo 

puede ser asociada al libro en una medida circunstancial: al principio fue una tablilla 

entre los sumerios, un hueso entre los chinos, una piedra, un pedazo de cuero, una 

plancha de bronce o hierro, un papiro, un códice, un papel, y ahora un disco compacto 

o un complicado dispositivo electrónico.  
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Umberto Eco ha ratificado que existen tres formas de “biblioclastia”, esto es, de 

destrucción de libros:  

[…]la biblioclastia fundamentalista, la biblioclastia por incuria, y aquella por interés. El 
biblioclasta fundamentalista no odia los libros como objeto, teme por su contenido y no quiere 
que otros los lean. Además de un criminal, es un loco, por el fanatismo que lo anima […] La 
biblioclastia por incuria es la de tantas bibliotecas italianas, tan pobres y tan poco cuidadas, que 
a menudo se transforman en espacios de destrucción del libro, porque una manera de destruir 
los libros consiste en dejarlos morir y hacerlos desaparecer en lugares recónditos e 
inaccesibles. El biblioclasta por interés destruye los libros para venderlos por partes, pues 
asíobtiene mayor provecho. Imaginemos que un bellísimo atlas del siglo xvi, con doscientos 
cincuenta mapas hechos a mano, cueste cien mil dólares. En general, el librero honesto sólo 
vende mapas si los ha encontrado por separado o los ha extraído de copias incompletas, que 
sólo sirven para el destrozo. Yo recuerdo un Mr. Salomon, hoy muerto, que tenía un negocio en 
la Novena Avenida, en Nueva York, y que sostenía que él era un vándalo democrático. “Usted 
no puede permitirse -decía- una Crónica de Nüremberg. Yo le encuentro una copia incompleta, 
la separo y vendo una tabla por cien dólares”..v 

Lejos del coleccionista destructor, el destructor de colecciones fomenta una 

personalidad totalitaria, con raíces arraigadas en los mitos apocalípticos de creación y 

destrucción. En el totalitarismo, política e ideología están al servicio de rituales que 

perserveran en reinventar la historia por medio de las vías más impositivas: la tentación 

colectivista, el clasismo, la formación de utopías milenaristas y el despotismo preciso, 

burocrático, servilista, el rechazo de la memoria del otro.vi Incluso sociedades 

democráticas pueden ser extremadamente totalitarias al reducir su identidad a un 

proyecto de exclusión extremista y sedicioso. Según Rebecca Knut, el librocidio, 

término que usa en sus estudios, es “la destrucción sistemática de libros y bibliotecas” 

con orientación hacia “la negación como el genocidio y etnocidio”.vii 

Curiosamente, los destructores suelen ser creadores ingeniosos. Los biblioclastas 

(término con el cual se designa a los destructores de libros) se distinguen por poseer su 

propio libro, que juzgan eterno. Tal como prescribe el ritual destructivo antiguo, arrasar 

puede sacar al involucrado de la circunstancialidad y devolverlo a la eternidad. Cuando 

el fervor extremista apriorístico asignó una condición categórica al contenido de una 
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obra (llámese Corán, Biblia o el programa de un movimiento religioso, social, artístico o 

político), lo hizo para legitimar su procedencia divina o permanente (Dios como autor o, 

en su defecto, un iluminado, un Mesías). En su novela 1984, George Orwell presentó un 

estado totalitario donde un departamento oficial se dedicaba a descubrir y borrar todo 

pasado. Los libros se reescribían y los ejemplares originales eran destruidos en hornos 

ocultos para salvar a la sociedad del enemigo.  

El destructor de libros es dogmático, porque se aferra a una concepción del mundo 

uniforme, irrefutable, un absoluto de naturaleza autárquica, autofundante, 

autosuficiente, infinita, atemporal, simple y expresada como pura actualidad no 

corruptible. Ese absoluto implica una realidad absoluta. No se explica: se aprehende 

directamente por revelación.  

De modo natural, cuando algo o alguien no confirma la postura descrita, sobreviene 

una inmediata condena, supersticiosa y oficial. La defensa teológica de un libro 

considerado definitivo, irrebatible e indispensable, no ha tolerado discrepancias. En 

parte, porque la desviación o reflexión crítica se iguala a la rebelión; en parte, porque lo 

sagrado no admite conjeturas ni entrecomillados: supone un Cielo para sus gendarmes 

y un infierno con tintes de pesadilla combustible, para sus transgresores. Hay un 

aspecto determinante y es que el dominio no se establece sin una relación de 

convicción. No hay hegemonía religiosa, política ni militar sin hegemonía cultural. 

Quienes han destruido libros y bibliotecas saben lo que hacen, y hacen lo que saben. 

Su objetivo ha sido y es claro: intimidar, desmotivar, desmoralizar, propiciar el olvido 

histórico, disminuir la resistencia y sobre todo fomentar la duda. 

No debe ignorarse que son numerosos los derechos humanos fundamentales que 

se violan en los bibliocaustos: el derecho a la dignidad, el derecho a la integridad de la 

memoria escrita de los individuos y de los pueblos, el derecho a la identidad, el derecho 

a la información y el derecho a la investigación histórica y científica que hacen posible 
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los libros.  

II 

El Himno a Ishbierra, un escrito de hace 40 siglos, establecía como objetivo de un 

ataque: «sobre la orden de Enlil de reducir a ruinas el país y la ciudad de..., le había 

fijado como destino aniquilar su estructura cultural.»viii De alguna forma, es el primer 

texto donde se propone una guerra cultural.  

Uno de los primeros casos conocidos y documentados de una biblioteca destruida 

por una guerra fue el ocurrido en la antigua ciudad de Ebla, la más importante región 

paleosemita de Siria. Esta biblioteca fue abandonada cuando el Palacio Real de Ebla 

fue atacado e incendiado y miles de tablillas reducidas a fragmentos.  

En el año 331 a.C.,  Alejandro Magno, ya divinizado, se dirigió a Persépolis y ocupó 

el palacio. En la introducción al Arta Viraf Namh o Libro Verdadero de la Ley  se señaló 

que «el maldito Ahrimán, el condenado, para hacer perder a los hombres la fe y el 

respeto de la ley, impulsó al maldito Iskander el griego [Alejandro], a venir al país de 

Irán para traer a él la opresión, la guerra y los estragos.  Pilló y arruinó la Puerta de los 

Reyes, la capital. La Ley, escrita en letras de oro sobre pieles de buey, se guardaba en 

la fortaleza de los escritos de la capital. Pero el cruel Ahrimán suscitó al malhechor 

Iskander y éste quemó los libros de la Ley e hizo matar a los hombres prudentes, a los 

legisladores y a los sabios[…].»ix 

Más del 80 por ciento de la literatura y la ciencia egipcia se perdió: hoy tenemos 

millares de fragmentos que constituyen el más extraño rompecabezas de la historia. Y 

es curioso, pero la mayor parte de las pérdidas fueron provocadas por guerras civiles 

como las que siguieron a la muerte de Akhenatón. 

Según las estimaciones más optimistas, el setenta y cinco por ciento de toda la 
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literatura, filosofía y ciencia griega antigua se perdió. Un historiador tan poco nostálgico 

como K.J. Doverx se ha atrevido a comentar: «[...]Todo lo escrito por los griegos se ha 

preservado sólo en una escasa porción. Tenemos los nombres de un centenar de 

historiadores griegos, pero apenas poseemos las obras de tres de ellos pertenecientes 

al período clásico y algunas más pertenecientes a tiempos posteriores. En Atenas 

fueron representadas más de dos mil obras teatrales entre el 500 y el 200 a.C., pero 

apenas si podemos leer o representar cuarenta y seis[...].»  

Del mundo griego, hubo numerosas bibliotecas destruidas por combates, pero la 

biblioteca destruida más famosa fue la biblioteca de Alejandría. 

Existe una polémica, todavía vigente, sobre la destrucción de libros hecha por los 

cristianos. Algunos historiadores han acusado al patriarca Teófilo de haber atacado el 

Serapeum en el año 389 y la biblioteca el 391, con una multitud enfurecida. El 

historiador Edward Gibbon ha ha advertido que «Teófilo procedió a demoler el Templo 

de Serapis, sin otras dificultades que las encontradas por él en el peso, y en la solidez 

de los materiales[...]»xi  

Al concluir la toma del Templo, los cristianos llenaron de cruces el sitio y demolieron 

las paredes. El Serapeum fue destruido por órdenes de Teófilo, pero no hay un 

consenso unánime entre los historiadores en torno a quiénes destruyeron los libros del 

Museo. Actualmente, la tesis legendarias de los árabes como culpables ha perdido 

fuerza y ha dado origen a nuevas hipótesis. Una de ellas señala que fueron los 

romanos. Durante una rebelión en Alejandría ocurrida en el 215, ha dicho Dión Casio,xii 

las tropas romanas de Caracalla saquearon el Museo. El año 272, cuando la reina 

Zenobia de Palmira decidió asaltar Alejandría, las persecuciones contra bibliotecarios y 

libros fueron despiadadas. El historiador Ammiano,xiii al describir esta época, se refería 

al «ahora perdido lugar llamado Bruquion, duradero domicilio de prestigiosos hombres.» 

En el Bruquion estaban los Palacios Reales y el Museo. El año 273, Aureliano devolvió 
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la ciudad a Roma, pero sus soldados no respetaron la biblioteca.  

En China, el filósofo Li Si, cuyo aporte a la unificación de la escritura china fue 

enorme,xiv pues redujo de cinco a dos mil los caracteres, propuso la destrucción de 

todos los libros que defendían el retorno al pasado.xv Sima Qian (h. 145-85 a.C), el gran 

cronista de China, ha conservado el informe presentado al soberano: [...]Su servidor 

solicita que el historiógrafo imperial queme todos los libros, aunque no los del reino de 

Ts’in… Treinta días después de que el edicto sea promulgado aquéllos que no hayan 

quemado sus libros serán marcados y enviados a trabajos forzados[...]xvi 

Para el siglo IV d.C. no quedaba una biblioteca en Europa. El esplendor de las 

bibliotecas se recuperaría en el Imperio Bizantino, pero por desgracia en el año 1204 

sobrevino el caos. La Cuarta Cruzada llegó a Constantinopla y  miles de manuscritos 

fueron arrasados. Desde el 12 de abril, los cruzados saquearon la ciudad.  

En el año 1530, en Tetzcoco, Zumárraga hizo una hoguera con todos los escritos e 

ídolos de los mayas.xvii Su acto tuvo una repercusión enorme porque no hubo nadie 

entre quienes vieron la quema que no entendiera su significado:  la idea era borrar el 

pasado y dar paso a nueva etapa. Hoy es un lugar común en todas las historias sobre el 

libro atribuirle a Zumárraga la introducción de la imprenta en México, pues en 1533 trajo 

a los primeros expertos en impresión desde España. Asimismo, y como paradoja, se 

señala que fue el creador de la primera biblioteca pública.xviii Fray Diego de Landa 

continuó su labor. Landa dedicó meses a revisar la escritura maya y dejó un tratado 

donde describió su experiencia filológica, pero no aprendió la lengua por interés 

histórico sino para conocer mejor la personalidad de los indígenas y poder de esta 

forma adoctrinarlos con mayor éxito. En 1562, hizo quemar en el Auto de Maní cinco mil 

ídolos y 27 códices de los antiguos mayas.  

En 1813, los soldados americanos tomaron Canadá y York, quemaron el 



 

Congreso Internacional 

La Biblioteca Pública: un continente entre los cont inentes 

(20 al 23 de noviembre de 2007 : Biblioteca EPM ) 

Comfenalco Antioquia 

Medellín – Colombia 

 

 11 de 15 

Parlamento y la biblioteca legislativa. En 1814, la venganza de los británico trajo como 

consecuencia que ardiera la Casa Blanca, la Casa del Tesoro, y el Capitolio. La 

Biblioteca del Congreso se quemó el 24 de agosto, y lo único que podía verse en su 

lugar, al día siguiente, eran las ruinas. 

El siglo XX será recordado por sus genocidios, pero sobre todos porque es el siglo 

en el que se han destruidos más libros que en ninguna otra época por causa de la 

guerra. Hay una relación entre el genocidio y el memoricidio. Mientras mayor es el 

genocidio, mayor es el memoricidio. 

El Holocausto Judío fue el nombre que se dio a la aniquilación sistemática de 

millones de judíos a manos de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Pero este 

acontecimiento fue precedido por el Bibliocausto,xix donde millones de libros fueron 

destruidos por el mismo régimen. Entender cómo se gestó este horror puede 

permitirnos comprender cuanta razón tenía Heinrich Heine cuando escribió 

proféticamente en su obra Almanzor (1821): «[...] Allí donde queman libros, acaban 

quemando hombres [...].» La destrucción de libros fue apenas el prólogo de la matanza 

que siguió. Las hogueras de libros inspiraron los hornos crematorios.  

El 10 de mayo de 1933 fue un día agitado. Los miembros de la Asociación de 

Estudiantes Alemanes comenzaron a recoger todos los libros prohibidos. Había una 

euforia inesperada, contagiosa. Los libros, junto con los que se habían obtenido en 

centros como el Instituto de Investigaciones Sexuales o en las bibliotecas de judíos 

capturados, fueron transportados a Opernplatz. En total, el número de obras 

sobrepasaba los 25.000. Pronto, se concentró una multitud alrededor de los 

estudiantes. Éstos empezaron a cantar un himnos que causaron gran impresión entre 

los espectadores. La hoguera ya estaba encendida con kerosene desde las 11:30. 

Joseph Goebbels, que había peleado ese día con su indomable mujer, levantó la voz y 

después de saludar con un estruendoso Heil, explicó los motivos de la quema: 
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Las revoluciones que son genuinas no se paran en nada. Ninguna área debe 

permanecer intocable[...] 

Por tanto, Uds. están haciendo lo correcto cuando Uds., a esta hora de medianoche, 

entregan a las llamas el espíritu diabólico del pasado[...] 

El anterior pasado perece en las llamas; los nuevos tiempos renacen de esas llamas 

que se queman en nuestros corazones[...]xx 

La operación Bücherverbrennung o Quema de Libros, cuyas características se 

habían mantenido secretas hasta ese instante, se reveló pronto en su verdadera 

dimensión porque el mismo 10 de mayo se quemaron libros en numerosas ciudades 

alemanas. Según W. Jüttexxi, los alemanes destruyeron en total las obras de más de 

5.500 autores. Las primeras listas de autores prohibidos se reducían a doce. Luego 

crecieron a 171. En 1935, el Reichsschrifttumskammer prohibía 524 autores. Entre otros 

muchos, los autores censurados, vetados o eliminados por los nazis, bien en Alemania, 

Polonia, Francia o en otros lugares conforman una larga lista. 

El anuncio formal de los bombardeos en la Segunda Guerra Mundial aniquiló 

millones de libros. Según algunas estimaciones optimistas, más de 2.000.000 de libros 

y 39.000 manuscritos desaparecieron en Italia durante esta época. Inglaterra, entre 

1940 y 1942, fue atacada por la aviación alemana y también desaparecieron millones 

de libros.xxii Pero en los bombardeos sobre Alemania las cifras aumentaron: 

desaparecieron 10 millones de libros.  

En las dictaduras latinoamericanas, sobresale la de Augusto Pinochet. Después del 

11 de septiembre de 1973, comenzó una represión feroz contra todos los sectores que 

apoyaron a Salvador Allende. Durante la dictadura de Pinochet, cientos de miles de 

libros fueron confiscados y destruidos. En Argentina se repitió la represión. El 30 de 

agosto de 1980, en los terrenos vacíos de Sarandí, varios camiones depositaron, bien 
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temprano, un millón y medio de libros y folletos, todos publicados por el Centro Editor 

de América Latina. Minutos más tarde, la euforia policial, legitimada por la orden de un 

juez federal de la Plata llamado Héctor Gustavo de la Serna, animó a varios agentes a 

rociar con nafta los ejemplares y a prenderles fuego. Horrorizado, impotente, José Boris 

Spivacow, fundador del Centro y valiente organizador de eventos culturales, contempló 

la quema.  

Un escritor bosnio, Ivan Lovrenovic ha contado que, en efecto, la Vijecnica, el 

imponente, elevado y colorido edificio dedicado a albergar la Biblioteca Nacional de 

Bosnia y Herzegovina, en Sarajevo, abierta en 1896 junto al río Miljacka, fue 

bombardeada desde las diez y media de la noche del 25 de agosto de 1992 con fuego 

de artillería.xxiii La biblioteca tenía 1.500.000 volúmenes, 155.000 obras raras, 478 

manuscritos, millones de periódicos del mundo entero, pero fue devastada por órdenes 

del general serbio Ratko Mladic por medio de 25 obuses incendiarios, lanzados durante 

tres días, a pesar de que sus instalaciones estaban marcadas con banderas azules 

para indicar su condición de patrimonio cultural.  

El mes de abril de 2003 el mundo fue conmovido por una serie de eventos 

imprevisibles y atroces que destruyeron los principales centros culturales de Iraq. 

Después del fatídico 13, la Biblioteca Nacional (Dar al-Kutub wa al-Watha’iq), que ya 

había sido sometida a un robo feroz, quedó destruida por un incendio premeditado. 

Contenía más de dos millones quinientos mil libros, además de los depósitos legales 

que se hacían desde 1998.  A pesar del esfuerzo de los bibliotecarios y diversos grupos 

de voluntarios, que lograron salvar numerosos textos, se destruyeron más de un millón 

de libros. El Archivo Nacional, localizado en el segundo piso de la Biblioteca, perdió dos 

millones de documentos, incluidos los del período Otomano.  

En total, sufrieron pérdidas las 144 bibliotecas iraquíes y hasta la fecha el desastre 

perservera.  
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Lo que queda claro, en estas reflexiones que ahora concluyo, es que la guerra ha 

sido una de las grandes oportunidades para la destrucción de libros y para reconfigurar 

el futuro de quienes son atacados. Un congresista estadounidense dijo que la primera 

víctima de la guerra es la verdad. Hoy podríamos parafrasear a este político y decir que 

la verdadera primera víctima de la guerra es la memoria porque suele ser la base del 

testimonio, sin el cual no es posible la identidad con causa ni tampoco la confianza en la 

justicia de los hombres.  

Muchas gracias. 

 
 
 
 

 

                                            
Notas 
i Mientras se decide si fue primero la escritura mesopotámica o la egipcia, los expertos discuten ahora si el primer 
sistema de escritura complejo apareció en el VI milenio a.C., en lo que se ha denominado como Vieja Europa. Debe 
recordarse que al finalizar la última glaciación, una oleada humana se abrió paso por las rutas pirenaicas, alpinas, 
carpáticas y urálicas. Según la arqueóloga lituana Marija Gimbutas (1921-1994), esos grupos constituyeron una 
cultura que desarrolló la escritura. Durante el inicio del período Calcolítico (Edad de piedra y cobre), ya en pleno 
neolítico, descolló el centro de los Balcanes, donde existió Vinca, un yacimiento a 14 kilómetros al este de Belgrado, 
a orillas del Danubio, y allí fueron descubiertas más de 2000 figuras de arcilla y objetos inscritos que nos dan a 
entender que se practicó una escritura ritual de carácter religioso. Hoy se cree que los objetos con signos gráficos 
respondían a un culto y se han reconocido más de doscientos signos individuales, incluso de valor numérico. Lo más 
asombroso es que los signos se repitieron en la escritura Lineal A de la mítica Creta. 
ii Debray Régis, Cours de médiologie générale, Gallimard, París, 1991. 
iii Borges, Jorge Luis. Borges oral. Madrid : Alianza Editorial, 1994. 
iv Cada grupo o nación ha intentando legitimar sus símbolos como forma de expresión reconocible. Los nombres 
recibidos por esos símbolos han variados: son considerados tesoros, joyas, y en la Convención de La Haya de 1954 
se popularizó a nivel internacional el término “bienes culturales”. Con una expectativa enorme, un equipo de expertos 
de la UNESCO se refirió al patrimonio como "el conjunto, local, regional, nacional, continental o universal, de bienes 
muebles e inmuebles, materiales e inmateriales (o no físicos), de propiedad de particulares o de instituciones u 
organismos públicos o semipúblicos, que tengan un valor excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte, 
de la ciencia, de la vida económica y social, de la cultura en suma, y , por tanto, sean dignos de ser conservados 
para las naciones y para la comunidad internacional y conocidos por los pueblos a través de las generaciones".  
Durante la Conferencia Mundial sobre Política Cultural celebrada en México en 1982, se puso de manifiesto que el 
patrimonio cultural de un pueblo se extiende "a las obras de sus artistas y arquitectos, de sus músicos, de sus 
escritores, de sus sabios y también a las creaciones anónimas surgidas del alma popular y al conjunto de valores que 
dan un sentido a la vida; comprende las obras materiales e inmateriales que manifiestan la creatividad de ese pueblo, 
lenguas, ritos, creencias, lugares y monumentos históricos, literatura, obras de arte, archivos y bibliotecas". 
v Eco, Umberto. “Desear, poseer y enloquecer”, El Malpensante Nº 31, Junio 16 – Julio 31 de 2001, pgs. 55-58. 
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vi Cfr. Tzvetan Todorov, Memoria del bien, tentación del mal, Península, Barcelona, 2002. 
vii Knuth, Rebecca. Libricide: the regime-sponsored destruction of books and libraries in the twentieth century. 
London, Westport, Conn., 2003.  
viii Lara Peinado, Federico. Himnos Sumerios,  Tecnos, 1988, p. 167.  
ix Amir Medí Badi, Les Grecs et les Barbares, Payot, Paris, 1963, p. 106. 
x Literatura en la Grecia Antigua, 1986, p. 15. 
xi The decline and Fall of the Roman Empire, 1839. 
xii LXXVII, 7. 
xiii XXII, 16, 15. 
xiv Barnard Noel, «The nature of the Ch’in ‘Reform of the Script’ as Reflected in Archeological Documents Excavated 
under Conditions of Control», en: D.T. Roy & Tsien Tsuen-hsuin (ed.), Ancient China: Studies in Early Chinese 
Civilization, Hong Kong, The Chinese UP, 1979. 
xv Lois Mai Chan, «The Burning of the Books in China, 213 B.C.,» Journal of Library History 7 (April 1972), pp. 101 
108. 
xvi Historia de la China Antigua (1974, p. 298) de A. Montenegro. 
xvii Eduardo Galeano, Memorias del Fuego, vol. I, 2000, p. 98. 
xviii La primera biblioteca pública del Continente americano (Divulgación histórica 8, IV, 15 de junio de 1943,  México) 
de Alberto Mma. Carreño. 
xix La bibliografía sobre este tema es inagotable. No obstante, he consultado con interés algunos textos para la 
elaboración de esta sección: Walberer, Ulrich (Ed.), 10 Mai 1933 Buecherverbrennung in Deutschland und die 
Folgen,  Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1983; A. Graf y H. D. Kuebler, Verbrannte Buecher 
Verbrannte Ideen, Hamburg,  O. Heinevetter, 1993; Volker Dahm, Das Juedische Buch im Dritten Reich Vol. 1: Die 
Ausschaltung der Juedischen Autoren, Verleger und Buchhaendler,  Frankfurt am Main, Buchhaendler Vereinigung, 
1979. 
xx El texto aparece en Völkischer Beobachter, May 12, 1933:  
«Das Zeitalter eines überspitzten jüdischen Intellektualismus ist zu Ende gegangen, und die deutsche Revolution hat 
dem deutschen Wesen wieder die Gasse freigemacht. Diese Revolution kam nicht von oben, sie ist von unten 
hervorgebrochen. Sie ist deshalb im besten Sinne des Wortes der Vollzug des Volkswillens[…] 
«In den letzten vierzehn Jahren, in denen ihr, Kommilitonen, in schweigender Schmach die Demütigungen der 
Novemberrepublik über euch ergehen lassen mußtet, füllten sich die Bibliotheken mit Schund und Schmutz jüdischer 
Asphaltliteraten. 
«Während die Wissenschaft sich allmählich vom Leben isolierte, hat das junge Deutschland längst schon einen neuen 
fertigen Rechts- und Normalzustand wieder hergestellt[…] 
«Revolutionen, die echt sind, machen nirgends Halt. Es darf kein Gebiet unberührt bleiben[...] 
«Deshalb tut ihr gut daran, in dieser mitternächtlichen Stunde den Ungeist der Vergangenheit den Flammen 
anzuvertrauen[…] 
«Das Alte liegt in den Flammen, das Neue wird aus der Flamme unseres eigenen Herzens wieder emporsteigen[…] 
xxi «Volksbibliotheke im Naztionalsozialismus», Buch und Bibliothek 39, pp. 345-348, 1987. 
xxii Uren Stubbings, Hilda. Blitzkrieg and Books: British and European Libraries As Casualties of World War II, Rubena 
Press, 1993. 
xxiii «The hatred of memory», The New York Times, 28 May, 1994. 


